Tuve miedo: estas fueron, según la Biblia, las primeras palabras del primer hombre luego de cometer el primer pecado. Algún tiempo más tarde, y lejos ya del paraíso, el relevante escritor cubano Virgilio Piñera, nacido un 4 de agosto de 1912, también tuvo miedo, más que por los pecados cometidos, por los que iba a cometer. Es como si durante el transcurso de milenios el temor hubiese dejado de ser mera consecuencia de la falta para convertirse, ante todo, en su prevención o en su anticipo.

Se trata de un desaguisado por cuya existencia no debemos culpar al demonio, quien nunca ostentó poder para tanto. Más bien es la obra de obispos lombardos, concilios de Verona y todos los demás inquisidores que en el mundo han sido, desde Calígula a Torquemada, desde Hitler a Stalin o a Fidel Castro.

Ellos, con sus hogueras y sus empalamientos, violentaron las esencias del miedo para convertirlo en fe. Así, hecho fe pervertida, el miedo continuaría atizando sus llamas hasta aquella memorable ocasión, año 1961, en La Habana, cuando Fidel Castro, Torquemada redivivo, dijo a los escritores y artistas: conmigo o contra mí. Y entonces Virgilio Piñera sintió miedo.

En realidad, fueron muchos los que sintieron miedo, pero únicamente él tuvo el valor y el desenfado que se necesitan para confesarlo a voz en cuello. Debe haberle ayudado la convicción de que su torcedor era precisamente la cobardía, algo que ya había admitido a través del protagonista de uno de sus cuentos, El enemigo, con el cual, por cierto, hizo de profeta, previendo, desde 1955, lo que empezaba a ocurrir aquel nefasto día habanero de 1961: Hay un miedo que es típico del ser humano –escribe Virgilio-. Se trata de ese miedo que por ser un sentimiento muy vital mira horrorizado la posibilidad de perder algo tan valioso como es la vida, y no sólo la vida sino también la fortuna, el empleo, el ser querido…  Esto lo han sabido muy bien ciertos hombres y es por ello que han podido, en un momento dado, dominar a millones de otros hombres.

Sólo valdría agregar que en efecto, esos hombres logran dominar a muchos, pero no a todos. Y en cualquier caso, algunos son dominados sólo a medias. Virgilio perteneció a este grupo, ya que por encima de sus viejos pánicos, supo agenciárselas con una fórmula: Si yo me someto al amedrentador es porque estoy cogido en el engranaje, pero frente a él una sonrisa desdeñosa aflora a mis labios.

En ausencia de otra salida mejor, dadas las circunstancias, su fórmula habría resultado útil no sólo para intelectuales y artistas, sino para millones de cubanos con los más disímiles oficios. Sin embargo, parece que el miedo frustró la aplicación a extensa escala. Tampoco el horno estuvo para palitroques. Además, ni Virgilio ni nadie habría podido vislumbrar hasta qué punto el miedo empezó a alinearnos desde aquella vez en una simetría mental de ciento quince mil kilómetros cuadrados, algo sin precedentes en la polimorfa caribeña, donde la gente siempre ha invocado a Santa Bárbara después del trueno.

Como un músculo, el miedo se iba a robustecer estimulado por la práctica de todos los minutos y en todas las posiciones y variantes, no sólo las conocidas hasta entonces, sino también alguna que otra inédita. Muy pronto dejaría de actuar como un simple instinto de conservación. Obligados a dedicarle atención especial a todo lo que ofrece peligro –una ley, un discurso, una planilla, el anuncio de nuevas medidas, una sospecha, una acusación sea fundamentada o no, una actitud ambivalente, lo que le pasó a un conocido, un operativo policial, una pregunta del jefe, el barco que no llega, un ciclón que arrasa platanales, la lengua del vecino, un tipo parado en la esquina -, el miedo, aun cuando mantuviera su función de resorte, al nivel intuitivo, se fue convirtiendo dentro de nosotros en un fenómeno de máxima racionalidad. Y desató formas convencionales de adaptación, esas a las cuales André Breton había llamado “los malhechores de adentro”.

Desde entonces somos el bodrio que somos: garras de tigre, espíritu de oveja, moral de lagartija, laboriosidad de cachalotes, iniciativa de pichones en su nido. El miedo nos hizo enemigos velados del amigo y delatores del pariente. Nos enseñó al revés la máxima de aquel santo: desconfío de todo cuanto pueda tocar o que me toque: ese fue ahora nuestro credo. El miedo nos transformó en sujetos de sonrisa fácil y palmaditas sobre el hombro, en solidarios por decreto y zancadilleros en secreto. Somos maniáticos del miedo, porque es nuestra obsesión, aun en los casos en que suele presentarse como una especie de palanca ética.

El miedo no sólo nos priva de la libre acción y la serena conciencia. También nos disloca la brújula, pues ya ni siquiera estamos capacitados para identificar a cuenta y riesgo qué papel jugamos bajo el cielo, en qué tiempos vivimos, cuáles son nuestros reales derechos. Tal vez por eso apenas podemos ayudarnos o entendernos mutuamente, al menos. Algo nos lo impide. Es el miedo, bajo cuya égida nos hallamos más solos que un pingüino en la boca de un volcán.

Hemos llegado ya tan lejos que hasta aquel que dispuso y amasó nuestros miedos se pudo dar el lujo de vender una imagen como defensor de nuestros miedos. Y es así que nos cuidaba de las malas influencias que “amenazaron” siempre desde más allá del horizonte. Nos hizo sentir a buen resguardo, con leyes rígidas, acceso restringido, estadísticas mañosas, y manipulando a conveniencia el pensamiento de los próceres. El miedo y su gestor nos protegieron de la dañina luz solar, la taparon con un dedo, largo, fino, implacable en su intolerante verticalidad. ¿Quién dijo que no es posible cubrir el sol con un dedo? Basta con que al dedo se le otorguen poderes omnímodos para tocar botones, apagar pantallas, apretar gatillos, indicar direcciones, alertar, señalar, advertir, condenar. Esa fue la principal enseñanza que nos legó Fidel Castro. Ahora sólo queda por ver cuánto tiempo necesitaremos para interiorizarla.

La pureza cultural no existe. O al menos no existe en la mayoría de las regiones del mundo, y esa inexistencia ni siquiera forma parte de un fenómeno moderno, o digital –resultado de la famosa globalización o revolución informática–, sino que conforma el trasvase de información y comercio que se extiende y diversifica desde la antigüedad, y al que denominamos comúnmente “civilización”. Por eso, en el caso cubano o castrista, hablar de “nacionalismo” pudiera sonar doblemente ridículo.

Sin embargo, desde su mismo origen, todo el discurso, la mecánica y el espíritu del castrocomunismo ha girado en torno al nacionalismo como un planeta alrededor de su estrella. Hasta el “internacionalismo” blandido por los hermanos Castro y sus seguidores pudiera ser definido como neoimperialismo, nacionalismo exhibicionista.

Puede sonar extravagante, pero la contradicción entre la vocación universal de “Cuba” y el régimen nacionalista que finalmente ha logrado institucionalizarse allí, esa realidad esquizofrénica, ha sido un elemento poderoso en la perpetuación de la dictadura. Los chivatones y segurosos son ante todo, más que comunistas o socialistas o castristas o estalinistas, profundamente nacionalistas, o se escudan en ese discurso. No importa si algunos se lo creen o no: funciona como mantra oficialista y eso es lo que importa al poder.

Solo cuando nos atrevamos a salirnos de la camisa de fuerza del viejo nacionalismo y a dejar de esperar “lo de afuera” (gracias a que nos volvemos en la práctica “lo de afuera”), comenzaremos a dejar sin discurso y sin espíritu a esa zona autoritaria de la cultura “nacional” que prepondera en la homogeneidad, en la exclusión, en la delación. ¿Cuándo ha sido “Cuba” más libre y próspera? Durante la primera mitad del siglo XX, cuando más presencia extranjera, empresarial y cultural, había en el país.

¿Es posible liberar Cuba sin un alzamiento masivo? Probablemente sí. Los influencers, las redes sociales, el activismo cultural, etc., han detonado un cambio de opinión, tienen preocupada a la familia “real” y han puesto a correr a un bando de guayaberas. Pero, aunque la denuncia es masiva, no desborda. Hay temor, hay apatía y es entendible.

Por otra parte, si bien el apoyo internacional resulta clave, un plebiscito es difícil de materializar. Un estado autoritario no regala terreno. Allí el mando es escalonado, no fraccionado; no hay partes, no hay opuestos autorizados a diferencia de Chile o cuando surgió el parlamento en Inglaterra.

La mayoría en Cuba no tiene claro que el gobierno es el obstáculo, una autocracia extractiva por excelencia. Muchos, crecidos en una misma biblioteca y con Marx de economista, probablemente no marquen “Republica Liberal” en ninguna boleta. No es que no vean la realidad, es que esta ha sido distorsionada.

Se necesita un plan concreto, algo que el gobierno sepa pero que no pueda evitar. Veamos esta sugerencia: Hay que tender un puente entre la banca exterior y el cubano de a pie. Hay que dejar fuera al Estado. Si el dólar queda en la calle podría desatarse una ruptura entre la primera y la segunda línea del régimen.

Unos breves detalles antes de exponer la idea:

No olvidar que ninguna sociedad ha tenido progreso sostenido bajo instituciones extractivas, esto es: donde una “elite” colecta, filtra todo y luego distribuye según rango a cambio de permanencia. Ver el imperio romano, el imperio español, el colapso soviético. Ver Cuba, la misma receta desde 1959. Siempre se arruinan.

Por otro lado, ya no tienen padrinos; el club de Paris les pide la cabeza y quedan pocos empresarios por engañar. La cúpula, la primera línea, sigue acaparando en cuentas privadas por si hay que correr, dejando a “Los Caneles” con muy poco para sostener la demanda (apenas tienen para la Libreta). Ahora, con el turismo de vacaciones y las remesas disminuidas, no encuentran otra que abrir tiendas carnadas, digitalizar el dólar para manipularlo y dedicarse al parasitismo a tiempo completo. Que el exilio trabaje.

No olvidar que llevan tiempo haciendo bicicleta con el ciclo de pago. Ejemplo: importan a 8, venden al pueblo a 20, luego, desvían 15. (Cangrejos, yates, meriendas para la represión, etc.) Resultado: solo quedan 5 para volver a comprar. En unos pocos ciclos se sobregiran. Entonces no hay liquidez, no hay crédito, la renta de capital humano decrece, pero no sueltan; el sector privado sique en jaque. El poder no se negocia.

Quieren los dólares del exilio, se quitaron el disfraz, pero los quieren en tarjeta, o sea, en el banco de ellos. El agente secreto CUC está en las gavetas del pueblo, ese papel de tablero de monopolio ya no les sirve. Para recogerlo tendrían que invertir los dólares que hoy no tienen. Además, el funcionario tiene que procurar que ninguna idea roce la estructura de poder. Nada de mercado libre, que después quiere ser libre todo el mundo. 

Bueno, vamos directo:

¿Cómo el pueblo podría acceder a dólares en efectivo?

Concertado con el Departamento de Estado  –si es posible – se abrirían cajeros automáticos en la Oficina de Intereses. Estos cajeros estarían dentro, para evitar reclamo de injerencia, tal vez donde se hacían las entrevistas. También podría utilizarse la Base Naval de Guantánamo, o cualquier otra sede extranjera que el régimen no alcance. Verdad que podría suponer un cuello de botella, pero ello podría blindar la cola. Cualquier sugerencia aquí es válida.

En principio no se necesitarían tarjetas, solo un código personal, no sea que la aduana declare a la tarjeta instrumento imperialista. Cada cubano, con previo autorizo del norte, podría abrirse una cuenta en un banco norteamericano o de cualquier otro país sin tener que viajar, por medio de una copia digital de su pasaporte o carnet de identidad.

Los fondos de estas cuentas tendrían múltiples entradas, un depósito inicial de un amigo o pariente de afuera, una venta a otro, quien le haría una transferencia, o incluso un depósito directo allí en Cuba. Sí, exacto: ir y depositar.

Podrían impedirlo, es cierto, si son pocos es probable que los declaren mercenarios y Serrano comience el ataque mientras los represores limpian el área. Pero creemos que serían muchos, millones de dólares en remesas se envían a cientos de personas en Cuba. Otros se abrirían también sus cuentas ya sea por ayudas de amigos o para transacciones del mercado informal. “Mi herma, conéctate y revisa que te envié lo del TV”.

Las personas irían allí a depositar o recibir su dinero. Para impedirlo, el régimen tendría que elaborar muy bien su campaña. Es cierto que pueden cercar el área pero, ¿lo harían si es numeroso el personal? Imponer algo requiere mayorías. ¿Lo harían cuando les urge que el dólar entre?

Una pausa: ¿Que incentivo tendría un cubano en abrirse una cuenta en un banco afuera? Primero, proteger el dólar que recibe o realiza en el mercado informal, mejor en un Citibank que bajo el colchón. ¿No? Segundo, depositar allí no implicaría cargos, dicen que lo que entre a la banca de MLC pierde un 3%. Sumado a ello, ir al cajero sería para extraer el corriente, el del mes en curso, lo demás queda en cuenta y lo podrían revisar en internet. Ah, ¿y si quitan internet? Casi seguro que no, no pueden comprometer el ingreso por recargas. Tampoco se les ocurriría prohibir el efectivo, perderían todo el que entra por avión.

Ahora bien, en paralelo, de forma espontánea, crecería el mercado informal (mercado negro), que es informal porque ha sido relegado a ello siendo todo lo demás estatal, dominio de la cúpula. Es cierto que es imposible dejar de ir a las tiendas del Estado, pero según nuestro cálculo sería solo para un 20 % del gasto familiar. La familia cubana consume mínimo un 80% de la calle, del campesino. A pesar de que el Estado ahoga al timbiriche, el mercado informal es más asequible, es el mercado real de Cuba. Llegaría un momento en que al régimen solo se le compraría aceite y puré de tomate. A este nivel ya estarían cuesta abajo, vendiendo los yates.

Luego, si el mercado informal absorbe buena parte de los dólares, se mantendría drenada la banca del Estado y muy probable afecte también las cuentas privadas de la “nobleza”. Una primera línea con menos fondos, como se nota hoy, podría reducir e incluso eliminar privilegios materiales a la segunda línea del régimen, entiéndase jefes militares de menor peso, jefes de unidades de policía, funcionarios de Lada  –en piezas– e incluso jefes de grupos represores. Ello podría quebrar la fidelidad de mando, el cumplimiento de orientaciones, de este segundo nivel para con sus jefes.

Dado el caso tendrían dos opciones: una, duplicar la corrupción; esa es tentadora pero de alto riesgo. La otra, comenzar una ruptura. Una posible ruptura, mental al inicio, luego de inacción o rebeldía, podría minar el aparato estatal y producir un quiebre. Esta segunda línea podría atomizarse o agruparse y aparecerían los opuestos en la oficialidad cubana. De ser numerosos, se puede dar un punto de no retorno.

Nuestra hipótesis hace coincidir dicho quiebre con una nueva y empoderada clase empresarial, además con una mayoría consumiendo del mercado real, no del Estado (ver los espárragos). Ello sumado a que pronto la primera línea perderá sus “históricos” y casi seguro surgirá el caos entre apellidos, cargos y cuentas pendientes. Si todo se junta, sin plata, se pueden dar a la fuga o pactar con el empresariado. Escenarios probables. Al menos hasta que se pueda establecer un consejo de transacción, y luego un andamiaje legal impersonal, un sistema jurídico, constitucional, así como fondos para policía y ejército imparciales, subordinados a poderes divididos.

Todo a partir de que las mayorías estarían incentivadas poco a poco a crearse y a utilizar sus cuentas afuera, con la posibilidad de efectivo adentro. Esto es, cambiar el dinero de manos.

Por supuesto que toda hipótesis está sujeta a variantes. Esta incluye que otras ideas la superen. Al menos los dólares en las manos correctas aniquilarían la escasez, y tal vez luego regrese la diversidad, un cambio de biblioteca, de normas de conducirse, de perspectiva; estos serían colaterales excelentes. Un cambio de sistema, ideal.

La nueva Cuba necesita la destrucción creativa de Schumpeter, cualquier apertura a la creatividad individual allí dejaría fuera a ese gobierno. El acceso abierto –de Douglas North– ahora es nulo, el lucro es perseguido y el movimiento político es asignado, a dedo. Desde 1959 no hay facciones. Tampoco reglas, intercambio impersonal  –de Hayek–, ello es hoy casi inexistente; impera el conocido o el vínculo con el poder. Solo el mercado informal muestra transacciones sin que las partes se conozcan.

Por último, creo que la afectación cultural es remediable, siempre y cuando se establezcan instituciones inclusivas, pluralidad económica y política, y se aprenda a convivir entre opuestos, donde a veces prima ceder. El asunto es institucional, no cultural: ver las dos Coreas, o Botswana vs resto de Africa, o Nogales, Arizona, vs Nogales, Sinaloa. En todos estos pares existe la misma cultura pero un desempeño diferente. Muy probablemente la futura Cuba no sea la excepción.